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Ein sonniger Augustnachmittag neigte sich allmédhlich dem En-
de zu. Der lingliche Schatten eines schwarz verkohlten Baumge-
rippes erstreckte sich schon bis zum Feldweg, was dem dreiund-
fiinfzigjahrigen Schifer Hoia als deutliches Zeichen diente, mit
seiner Schatherde allmihlich den Heimweg anzutreten.

Im vergangenen Friihjahr hatte ein Blitz in diese einsam in der
Landschaft aufragende Pappel eingeschlagen. Seither erinnerten
deren traurige Uberreste den Schifer tagtiglich an die Verging-
lichkeit des Lebens. Durch einen einzigen Schlag des Schicksals
konnte alles aus und vorbei sein, deswegen galt es, das Dasein in
jedem einzelnen Augenblick in vollen Ziigen zu genieBen. Und
das tat Hoia fiirwahr, er liebte seinen Beruf und das bescheidene
Leben in der freien Natur tiber alles.

Schon Hoias Vater und Grof3vater waren hier, am nordwestli-
chen Rande der Stadt Cluj-Napoca!, diesem angesehenen Ge-
werbe nachgegangen, und so hatte er selbst das edle Handwerk
des Schafscherens schon als Junge erlernt. Die ruhigen, geniig-
samen Mitglieder der Familie Baciu waren im Dorf von jeher
sehr angesehen und beliebt, denn sie galten trotz ihrer Armut als
freigiebige, gastfreundliche Menschen.

Wer Hoia oder seine Angehoérigen jedoch bestehlen oder aus-
nutzen wollte, besal3 schlechte Karten. Bei aller Gutmutigkeit
gab es Grenzen, die niemand iiberschreiten durfte. Der sonst so
nette Kerl konnte, wenn man ihn nur lange genug triezte, zum

! Die Stadt Klausenburg im ruminischen Siebenbiirgen (gehérte vor dem
1920 geschlossenen Friedensvertrag von Trianon noch zu Ungarn, fiel 1940
wieder an Ungarn zuriick und ist seit der Pariser Friedenskonferenz im Jahr
1947 erneut ruminisch)
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absoluten Berserker werden. Diese unschéne Erfahrung hatten
gewalttitige Méinner diverser Zigeunerclans in den vergangenen
Jahren bereits machen miissen; seither vermieden sie Zusam-
menstéfe mit ihm, umgingen meistens sogar das ganze Dorf,
um sich anderswo nach unbedarften Opfern fiir Nepperei und
Diebstahl umzusehen. Unter anderem deswegen schitzte man
ihn in der Dorfgemeinschaft {iber die Maf3en.

Zufrieden aufseufzend, beschirmte der vierschrétige Ungar
seine Augen mit der Rechten gegen die tief stehende Sonne, um
nach dem Leitschaf zu suchen. Dieses rupfte gerade mit Begeis-
terung saftige Krduter am Waldrand, und er wollte es noch ein
Weilchen gewihren lassen. In verschiedenen Stimmlagen blo-
kend, scharte sich die restliche Herde rund um das Tier.

Hoia ignorierte das unwirsche Knurren seines Magens und
setzte sich lichelnd in die farbenfrohe Wildblumenwiese, um
gemichlich an seinem Stock weiter zu schnitzen. Auf den treuen
Hirtenhund Marius konnte er sich blind vetlassen, der wiirde die
Herde schon zusammenhalten. Wie immer.

Hochstens ein halbes Stiindchen noch, dann wollte er sich in
Richtung des Dorfes aufmachen. Sobald die Sonne hinter dem
Horizont versank, musste er das Revier fir die Geschépfe der
Nacht freigeben. Dann nimlich wagten sich Rehe, Fiichse und
allerlei Kleingetier aus dem Dickicht, hungrige Wolfe trieben ihr
Unwesen in Wald und Flur. Alles und Jedes hatte eben auf die-
ser Welt seine Zeit. Hoia respektierte das ohne zu murren.

Ja, er konnte mit seinem Leben rundum zufrieden sein. Seine
Frau war unter Garantie gerade dabei, einen ihrer schmackhat-
ten Eint6pfe vorzubereiten. Vielleicht zauberte sie Gulasch mit
viel Paprika und Zwiebeln, so wie er es liebte. Bei der blofen
Vorstellung an diese deftige Kostlichkeit lief thm unwillkiirlich
das Wasser im Mund zusammen. Der Magen meldete sich wie-
der, zwickte und zwackte voller Vorfreude.

Eventuell kénnte er nachher zum Abendessen bereits seine
beiden erwachsenen Séhne begriifen, die heute auf dem allwo-
chentlichen Markt in der Stadt Rohwolle verkauft hatten, sin-
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nierte er lichelnd. Hoffentlich waren sie dabei erfolgreich gewe-
sen und brachten ein paar Geldstiicke mit. Der einunddreiflig-
jahrige Valeriu war als Schifer bereits frith in die Fullstapfen
seines Vaters getreten, wihrend der um zwei Jahre jiingere Radu
auf der Westseite der prosperierenden Stadt, driiben in Floresti,
eine kleine Schmiede besal3. Dennoch war er zu jeder Tages-
und Nachtzeit zuverlissig zur Stelle, wenn Hoia nach ihm rief.

Sein drittes Kind, eine zarte Tochter namens Mia, war leider
schon in ihrem ersten Lebensjahr an einem Fieber verstorben.
Das war vor vierzehn Jahren gewesen. Er wollte dennoch nicht
klagen, denn seine beiden wohlgeratenen Nachkommen und
drei Enkelkinder trésteten ihn seither tber diesen Verlust hin-
weg. Der Tod gehorte nun mal untrennbar zum Leben, dessen
war er sich bei aller Trauer bewusst.

Etwas Seltsames riss den Schifer abrupt aus seinen sentimen-
talen Gedankengingen. Dabei handelte es sich allerdings um
kein Gerdusch — eher um das Gegenteil davon.

Es war totenstill. Bis auf das Summen der Fliegen und Honig-
bienen, die den Schifer umschwirrten, drang kein Laut an Hoias
Ohren. Alarmiert blickte er auf, suchte am Rande jenes lichten
kleinen Waldstiicks, welches er seit der Jugend wie seine Wes-
tentasche kannte, nach seiner Herde.

Aber da war nichts. Kein einziges Schaf, kein Hund. Er run-
zelte erstaunt die Stirn, kratzte sich erst einmal nachdenklich am
kahlen Hinterkopf. So schnell lieB3 er sich grundsitzlich nicht
aus der Ruhe bringen.

Narrten thn womdglich blof3 seine Augen? In letzter Zeit sah
er nicht mehr so gut wie frither. Aber nein ... die Umrisse der
Bdume vermochte er ganz klar zu erkennen, somit konnte eine
Sehschwiche wohl kaum die Ursache fiir das plotzliche Ver-
schwinden seiner kompletten Herde sein.

Seit er sich zum Schnitzen hingesetzt hatte, waren allerhéchs-
tens funf bis zehn Minuten vergangen. Und wieso hitten die
Schafe iiberhaupt in diesen Wald laufen sollen? Sowas war bis-
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lang noch nie vorgekommen, schon weil dort der Bodenbe-
wuchs nicht viel Nahrhaftes zum Knabbern hergab.

»Konnten sie sich erschreckt haben und davongelaufen sein?
Manchmal trieben ungezogene Zigeunerjungen in dieser Ge-
gend ihr Unwesen. Es half alles nichts, er wiirde auf der Stelle
nachsehen gehen miissen. Stéhnend rappelte er sich hoch.

Mit jedem Schritt, der ihn niher an den Waldrand trug, wurde
die Sache mysteriGser. Es schien, als habe die Natur den Atem
angehalten, als sei die Zeit selbst stehengeblieben. Es herrschte
vollige Windstille. Sogar die Vogel waren verstummt, der Him-
mel wirkte wie leergefegt.

Hoia begann aus simtlichen Poren zu schwitzen, beschleunig-
te beunruhigt seinen Gang. Noch immer keine Spur von seinen
Schafen. Seine Rufe und Pfiffe verhallten ungehort.

Er erreichte keuchend die ersten Baume. War es méglich, dass
der Wald heute erheblich dusterer wirkte als sonst? Er schiittelte
den Kopf, schalt sich einen einfiltigen Narren.

Héchstwahrscheinlich war das fahrende Volk an solchen trii-
gerischen Wahrnehmungen schuld, denn dieses war nach seiner
Ansicht fir zahllose Mythen und Legenden verantwortlich, die
sich um diesen Landstrich rankten. Man raunte sich hinter vor-
gehaltener Hand haarstriubende Geschichten tiber bose Geister
zu, die angeblich mit griinen Laternen nach verirrten Lebenden
suchten, um sie fir immer in ihren Bann zu ziehen. Minner wie
Frauen mieden das kleine Waldstiick wie die Pest. Die meisten
wagten es nicht einmal, in seine Richtung zu blicken.

Ammenmairchen. Nichts als saublode Ammenmirchen, die
ihm jetzt diese Trugbilder bescherten. Von einem blutriinstigen
Vlad in Transsylvanien bis hin zum sogenannten Lacul/ Dracului
im Locvei-Gebirge — es gab Unmengen an unheimlichen Sagen
in diesem verwunschenen Land und sehr hiufig kamen angebli-
che Machenschaften des Teufels darin vor. Diese Geschichten
waren hochstens zum Erschrecken von Frauen und kleinen
Kindern geeignet, doch er, ein ausgewachsener, breitschultriger
Hiine, wiirde sich hiervon bestimmt nicht dngstigen lassen.
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Es reichte schon, dass seine sonst recht bodenstindige Frau es
sich jedes Jahr in der ersten Mirzhilfte nicht nehmen lie$3, eine
rotweille Mirtisor>-Schnur samt silbernem Schneegléckchenan-
hinger als Talisman im Ausschnitt zu tragen. Auch dieser be-
liebte Brauch griindete auf einer uralten Sage. Immerhin, sie sah
damit zum Anbeilen aus.

»Ach, albernes Zeugl«, schimpfte Hoia, wischte sich mit dem
Hemdsdrmel Schweillperlen von der Stirn, trat beherzt zwischen
zwei jungen Birken hindurch ... und ward nicht mehr gesehen.

*

Die dralle Mirela rannte schon zum flinften Mal nach draullen,
um besorgt nach ihrem Gatten und den Schafen zu sehen. In-
zwischen war die Nacht hereingebrochen. Irgendwo in der Fer-
ne schrie ein Kduzchen. Valeriu versuchte nach Kriften, seine
héchst nervése Mutter zu beruhigen.

»Jetzt mach dir mal keine Sorgen. Vater kann bestens auf sich
aufpassen, wie du weillt. Bestimmt hat ihn einer der Nachbarn
um Hilfe gebeten — oder ein Schaf hat sich verirrt und er muss
es erst suchen gehen. Niemals wiirde er einen seiner Schiitzlinge
da drauBlen alleine zurticklassen.

Moglicherweise sind auf dem Rickweg Limmchen geboren,
so wie letztes Jahr einmal, erinnerst du dich? In einem solchen
Fall muss er ein Weilchen warten, bis er die Herde weitertreiben
kann. Die Jungtiere wiren sonst noch zu schwach. Komm, lass
uns schon mal essen. Es gibt viel zu erzihlen, und wir haben
heute gute Geschifte gemacht.«

Behutsam packte der drahtige junge Mann seine widerspensti-
ge Mutter an beiden Schultern, drehte sie mit sanfter Gewalt zu

2 Sog. ,,Mirzchen — der Brauch stammt aus einer ruminischen Erzihlung
rund um eine Sonnenprinzessin, die von einem Drachen entfithrt und von
einem tapferen jungen Mann befreit wurde. Als das Blut des toten Drachen
den Schnee rot firbte, wuchsen an dieser Stelle die ersten Schneegléckchen als
Frithlingsboten
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sich um und sah ihr tief in die verweinten Augen. »Der kommt
bald zuriick. Ich bin mir da vollkommen sicher.«

»Ich fihle aber in meinem Leib, dass hier etwas nicht stimmt!
Meine Verbindung zu Hoia ist nach all den Jahren noch so innig
wie am ersten Tag, auch wenn wir gelegentlich erbittert streiten.
Du kannst es dir ruhig fir deine eigene Ehe merken, Valeriu.
Das einzige Gift, das die Leidenschaft zwischen Mann und Frau
tatsidchlich abtoten kann, ist Gleichgiiltigkeit. Und dein Vater ist
mir alles andere als gleichgiiltigs, protestierte Mirela, verschrink-
te trotzig die Arme vor der Brust.

»lhr dirft euch gerne schon die Teller fiillen, wenn ihr Hunger
habt — aber ich bleibe hier stehen und werde erst beruhigt sein,
wenn ich Hoias Laterne am Horizont erkennen kann.«

Seufzend setzte sich Valeriu zu seinem Bruder an den groben
Holztisch zurlick, zuckte ratlos mit den Schultern. »Was denkst
du?, raunte er Radu hinter vorgehaltener Hand zu.

»Ehrlich gesagt ... ich weil} es nicht. Es kénnte ja tatsichlich
sein, dass Vater am Wald auf Riduber getroffen ist, sich ein Bein
gebrochen hat oder schon wieder in titliche Streitigkeiten mit
einer gewissen Sippe geriet. Ich schlage also vor, dass wir ihn
suchen gehen — aber zuerst muss ich einen Happen essen, sonst
fehlt mir die Kraft fiir eine Nachtwanderung. War ein tberaus
anstrengender Tag heute.«

»Gut ... in Ordnung, das klingt recht verniinftig. Hoffentlich
ist Vater zuriick, bis wir nachher die Loffel beiseitelegen. Mir ist
heute nimlich ebenfalls nicht nach einem weiteren Ful3marsch
zumute. Aullerdem werden schlieBllich auch wir beide zu Hause
erwartet.«

Schweigend 16ffelten die Briider ihren Gemiiseeintopf, behiel-
ten hierbei ihre Mutter im Blick. Diese stand noch immer voll-
kommen bewegungslos im Tirrahmen der Holzhitte. Die Fran-
sen ihres um die Schultern gelegten Wolltuches bebten gelegent-
lich, vermutlich weinte sie leise vor sich hin.
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Eine Stunde spiter war der Schifer noch immer nicht zuriick-
gekehrt. Zu allem Uberfluss kiindigte sich ein Wirmegewitter
an, in der Ferne zuckten die ersten Blitze. Wind kam auf. Der
Wipfel einer neben dem Geriteschuppen stehenden alten Kiefer
wurde von auffrischenden Béen ordentlich durchgeschiittelt.

»Glaubt ihr mir nun allmahlich, dass da etwas faul sein muss?
Ich halte das Warten nicht mehr aus, mochte etwas unterneh-
men. Am besten, ich gehe zu den Nachbarn hiniiber und frage
nach, ob Toma ihn auf seinem Weg ins Dorf unterwegs gesehen
hat. Der kommt auch immer erst kurz vor Einbruch der Dun-
kelheit zuriick«, schluchzte Mirela. Sie griff fahrig nach einer der
beiden Laternen, die neben der Tur an einem schmiedeeisernen
Haken hingen und den Vorplatz der bescheidenen Behausung
erhellten.

»Nein, du bleibst hierl«, widersprach Valeriu selbstbewusst. Er
nahm ihr die Laterne aus der Hand.

»Hine Frau sollte um diese Tageszeit niemals alleine draulen
unterwegs sein. Unser Haus steht zu abgelegen, du musstest zu
weit laufen. Man weil3 nie, welches Gesindel sich im Schutze der
Nacht herumtreibt und iible Absichten hegt. Aullerdem fiirch-
test du dich vor Gewittern und man kann bereits Donnergrollen
héren. Das Unwetter kommt schnell niher. M6chtest du etwa
auch noch verloren gehen? Wir beiden Minner werden das erle-
digen. Jemand muss schlief3lich hier die Stellung halten, falls er
inzwischen doch daheim auftauchen sollte.

Zuerst befragen Radu und ich die Nachbarn. Sollte niemand
Vater gesehen haben, laufen wir anschlieBend auf dem tblichen
Weg zum Wald hiniiber und suchen nach ithm. Dort war er doch
zuletzt mit seiner Herde?«

Mirela nickte, lie3 resigniert ihr Kinn sinken. Radu fand, dass
sie pl6tzlich um Jahre gealtert wirkte.

»Nehmt euch blof3 vor Wélfen in acht«, mahnte sie mit rauer
Stimme. »Es sind einige in der Gegend gesehen wordenl«

»Die tun uns doch nichts! Um diese Jahreszeit finden sie im
Wald gentigend zum Fressen, da legen sie sich wohl kaum mit
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Menschen an«, winkte Radu grinsend ab. Niemals hitte er in
Anwesenheit seines groflen Bruders zugegeben, dass ihm gelb
leuchtende Wolfsaugen schon einige schlaflose Nichte bereitet
hatten. Aber hier ging es um seinen Vater, also musste er seine
Angste vor den Schrecknissen der Finsternis ignotieren.

Wihrend sich die Séhne des Schifers auf den Weg machten,
kniete Mirela mit gefalteten Hinden vor ihrem kleinen Hausaltar
nieder und betete inbriinstig zu Maria, der Schutzheiligen aller
Frauen. »Ich wisste doch nicht, was ich in einer Zukunft ohne
meinen Hoia anfangen sollte. Beschiitze uns alle, Mutter Gottes,
wir sind anstindige Menschen. Bitte mach, dass mich mein un-
gutes Geftihl wenigstens dieses eine Mal triigt. Lass meine Fami-
lie wohlbehalten zu mir zurlickkehren.«

Ein besonders lauter Donnerschlag lie3 sie zusammenzucken,
dann zog das Unwetter ab.

Die Mitternachtsstunde war lingst vorbei, als die Baciu-Séhne
mit wirrem Haar und verst6rtem Blick ihr Elternhaus erreichten.
Beide waren tropfnass, die Kleidung schlammverschmiert. Auf
dem morastigen Boden glitt man leicht aus.

Schon von weitem hatte Mirela die tanzenden Lichtpunkte
gezihlt und auf drei sich nidhernde Laternen gehofft. Aber so
sehr sie sich die Augen auch aus dem Kopf starrte, es waren und
blieben nur zwei. Die dunkelhaarige Frau wurde kreidebleich.

Valeriu und Radu nahmen ihre Mutter in die Mitte, denn ihr
versagten die Knie. »Wohin ... wo kann er blo3 abgeblieben
sein? Habt ihr denn gar nichts gefunden, auch keines der Tie-
re?«, hauchte sie tonlos.

Die Briider geleiteten sie fiirsorglich zu einer Bank im Inneren
der Hiitte, deren Sitzfliche weich mit einem schwarz gescheck-
ten Schaffell gepolstert war, und lieBen sich erschopft neben sie
fallen. Valeriu zog sthnend die schweren Stiefel aus, betastete
seine schmerzenden Zehen. Hs verbreitete sich augenblicklich
ein muffiger Geruch im Raum, der stark an verwesenden Kise
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erinnerte. An anderen Tagen hitte Mirela thn dafiir gertigt, doch
nicht heute.

»Nichts, einfach gar nichts. Keinerlei Spur von Vater, ebenso
wenig von der Herde. Niemand hat ihn seit dem frithen Nach-
mittag mehr gesehen. Wir haben sogar kurz im Wildchen nach-
geschaut, aber dort ist es in der Nacht bei abnehmendem Mond
derart finster und dunstig, dass man die Hand vor Augen nicht
erkennen kann. Richtig unheimlich war es da drinnen, ganz so,
als wiirde eine dunkle Nebelwand das Licht der Laternen ver-
schlucken.

Wir missen abwarten, bis es hell wird, kénnen erst dann in-
tensiv weitersuchen. Vater muss sich verirrt oder irgendwo an-
ders Zuflucht gesucht haben. Wahrscheinlich kommen wir nur
nicht drauf, wo das sein konnte.

Es tut mir leid, Mutter ... wir haben fiir den Moment wirklich
alles getan, was in unserer Macht steht, erzihlte Valeriu traurig.
Er starrte beim Sprechen deprimiert auf den Fullboden, konnte
seiner Mutter nicht in die Augen sehen. Der Ausdruck von hel-
ler Panik darin hitte ihm das Herz gebrochen.

»Toma Popescu hat sich vorhin zum Glick bereit erklirt, mit
seinem Fuhrwerk zu unseren Familien zu fahren, damit sie sich
wegen unseres langen Wegbleibens nicht zusitzlich sorgen miis-
sen. Unterwegs wird er die Augen und Ohren offen halten, viel-
leicht entdeckt er die Vermissten ja zufillig. Wir bleiben fiir den
Rest dieser Nacht besser hier, um dir beizustehen. An Schlaf
wire sowieso nicht zu denkeng, erginzte Radu einfiihlsam, strei-
chelte ihre schlaffe, kalte Hand.

Mirela war indes zu keiner AuBerung fihig. Nichts und nie-
mand hitte ihr die tonnenschwere Last von den Schultern neh-
men konnen. Sie gab einen klagenden Ton von sich und brach
zusammen, ohne das Gehorte kommentiert zu haben.

*
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Im Morgengrauen versammelte sich die kleine Dorfgemein-
schaft fast vollzihlig am Ortsrand von Suceagu. Nur die éltesten
Einwohner waren zu Hause geblieben, schlieBlich musste je-
mand auf die Kinder aufpassen. Man schwatzte, mutmal3te und
tauschte Ideen aus, bis wohin man die Suche nach dem Nach-
barn Baciu ausdehnen sollte.

Mirela hatte es sich trotz ihres desolaten Zustands nicht neh-
men lassen, mitzukommen. Die Frauen des Dorfes scharten sich
um sie, zeigten Anteilnahme und versuchten auf mannigfaltige
Weise, die Verzweifelte zu beruhigen.

»Wire dein Mann verschleppt worden, hitte man mittlerweile
doch zumindest den Hund oder vereinzelte Schafe finden miis-
sen. Dass sie allesamt wie vom Erdboden verschwunden sind,
ist eher ein gutes Zeichen.

Oh nein, Mirela — die sind bestimmt einfach weiter als sonst
gewandert, Hoia hat sich durch ein Gesprich oder eine Begeg-
nung ablenken lassen und ist von der hereinbrechenden Dun-
kelheit tiberrascht worden. So muss es sein! Wahrscheinlich sitzt
er zur Stunde wohlbehalten in einer wildfremden Bauernstube,
haut ein tppiges Frihstiick rein und ahnt gar nicht, dass wir uns
wegen ithm grimen. Hoffen wir also fiir ihn, dass er letzte Nacht
kein »Schiferstiindchen< mit einer einsamen Witwe genossen hat.
Sonst ziehst du thm nachher eigenhidndig das Fell iber die Oh-
reng, versuchte sich die junge Tereza an einem schwarzhumori-
gen Scherz.

Solche und dhnliche Kommentare wollte die Hirtenfrau aber
partout nicht héren. Thr Herz kannte die furchtbare Wahrheit;
dennoch hoffte sie instindig, es mbge sich irren. So dringte sie
die anderen ungeduldig zum Aufbruch.

Der achtzehnképfige Suchtrupp setzte sich nach einer kurzen
Wegbesprechung gemichlich in Bewegung, viel zu langsam fiir
Mirelas Geschmack. An den zahllosen frischen Kotkiigelchen
der Schafe war zweifelsfrei abzulesen, wo Hoia und die Herde
entlang gekommen waren. Er hatte seine Tiere tatsichlich links
und rechts jenes Feldweges grasen lassen, der direkt zum soge-
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nannten Teufelswald fithrte. Nach ungefihr zwanzig Minuten
passierten sie die abgebrannte Pappel, strebten geradewegs dem
Waldrand zu.

»Dort hinein bringen mich aber keine zehn Pferde! Ihr wisst
doch, was man sich Uber diesen Ort erzahlt, stellte Tereza fest,
schlang beide Arme fest um ihren schlanken Koérper und blieb
mitten auf dem Weg abrupt stehen. Andere Frauen taten es ihr
nach, nickten zustimmend.

»Jetzt seid nicht albern, ihr abergldubisches Weibsvolk! Es ist
helllichter Tag. Was sollte euch da schon passieren? Wir durch-
kimmen das Waldstiick einfach so, dass jeder von uns einen der
anderen stets in Sicht- und Rufweite behalt. Ich glaube nicht an
licherliche alte Schauergeschichten, und ihr solltet das gefilligst
auch nicht tung, verfiigte Toma genervt.

Just als er die verdngstigten Frauen mit gutem Zureden fast
vom Sinn dieser Vorgehensweise tiberzeugt hatte, tauchte plotz-
lich eine bunt gekleidete Frau mit hiiftlangem schwarzem Haar
am Wegesrand auf. Thr wilder Blick und die vielen Armreifen
wiesen sie als Angehorige einer Zigeunersippe aus.

»Das ewig Bose ist wieder erwacht! Geht hinein, und ihr wer-
det allesamt auf grausame Weise sterbenc, stief3 sie mit kehliger
Stimme hervor, kicherte schadenfroh — und verschwand genau-
so schnell und leichtfiiBig, wie sie gekommen war.

Thr eindrucksvoller Auftritt fiihrte dazu, dass keine der Frauen
freiwillig einen Fuf3 in den mutmallich verfluchten Wald setzen
wollte. Alle weigerten sich hysterisch, ob Toma nun bettelte, an
ihre Hilfsbereitschaft appellierte oder mit Spott drohte. Die eine
oder andere bekreuzigte sich hastig.

Die Gruppe teilte sich notgedrungen auf. Wihrend die Min-
ner fluchend zwischen den Biumen verschwanden, suchten die
Frauen das Gebiet auflerhalb ab. Wortlos, weil jede einzelne von
einem unheimlichen Gefiihl beschlichen wurde.

An diesem Tag wirkte alles auf unerklirliche Weise fa/sch, ob-
gleich die vertraute Landschaft im strahlenden Sonnenschein
vor ihnen lag. Die Vogel lieBen sich nicht am Himmel blicken,
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auch sonst gab es kaum Geriusche. Selbst das Tageslicht wirkte
verindert. Gleilend, aber wie durch graues Glas gefiltert.

Speziell die feinfiihlige Tereza verspiirte beunruhigt eine Art
elektrisches Kribbeln, das sich in Wellen iiber ihren gesamten
Kérper zog und Ginsehaut erzeugte. Am liebsten hitte sie sich
die Haut von den Knochen gerissen. Sie zweifelte mittlerweile
stark an ihrer eigenen Aussage, dass Hoia im Tagesverlauf be-
stimmt unversehrt wieder auftauchen werde.

Die Frauen fanden auf Wegen und Wiesen jede Menge Spuren
vom Vermissten und seinen Schafen — doch das war leider auch
schon alles. Hinter jeden Busch spihten sie, wohl wissend, dass
sich dahinter schwerlich zweihundert Schafe nebst Schifer ver-
bergen konnten. Achselzuckend machten sie am vereinbarten
Treffpunkt Halt und warteten niedergeschlagen auf die Rick-
kehr ihrer Gatten, S6hne und Viter.

»lch firchte mich. Was, wenn wir sie auch an den Wald verlie-
renr«, jammerte eine dltere, hagere Frau namens Sofia, die sich
zum Ausruhen auf einen flachen Felsen gesetzt hatte. Sie hielt
ihre krallenartigen, runzlig-fleckigen Hinde im Schof3 gefaltet.
Da ihr Ehemann im vergangenen Winter verstorben war, kiim-
merte sich seither der einzige Sohn um sie. Und der weilte gera-
de in einem Waldstiick, das seit Generationen ein Zentrum fiir
unerklirliche Phinomene zu sein schien.

»Pah, lass das Jammern lieber bleiben. Mir ist ohnehin schon
nach Davonrennen zumute«, sagte Tereza vorwurfsvoll. »Au-
Berdem habe ich da driiben gerade ein verriterisches Knacken
gehort. Ich glaube, sie kommenl«

Alle Blicke richteten sich auf den Waldrand. Nur Sekunden
spiter traten die herbeigesehnten Miénner fast zeitgleich ins helle
Tageslicht, beschirmten ihre Augen mit den Hinden. Sie wirk-
ten bei weitem nicht mehr so forsch und mutig wie noch vor
zweieinhalb Stunden. Der gesuchte Schathirte war allerdings
nicht unter ihnen.

»Und?«, bohrte die vorlaute Tereza ungeduldig nach. Minner
waren ja sowas von maulfaul!
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»Nichts. Es sieht danach aus, als wiren sie aul3erhalb des Waldes
geblieben. Und bei euch?«

»Spuren gibt es trotz der Regenfille, sogar jede Menge davon.
Niedergetrampeltes Gras, Kot, abgerupfte Kriuter, Brotkriimel
... aber weit und breit kein Hoia, kein Hund und erst recht kein
Schaf. Weder lebend noch tot«, antwortete Tereza augenrollend.
Die Minner setzten sich ins Gras und wurden mit einer Vesper
aus dem mitgebrachten Korb versorgt.

Am spiten Nachmittag machte sich die Truppe ergebnislos auf
den weiten Nachhauseweg. Mirela musste gestltzt werden. Gut
fiinfundzwanzig Kilometer, die sie iiber Stock und Stein gewan-
dert waren, steckten den hilfsbereiten Dorfbewohnern in den
miiden Beinen. Sie mussten die Suche schweren Herzens abbre-
chen, zu Hause ihre Tiere versorgen.

Tereza sah den wortkargen Ménnern tiberdeutlich an, dass sie
im Wald auf etwas Unaussprechliches gestoflen sein mussten.
Hatten sie womdoglich Hoias Leiche gefunden und wollten ihre
grausige Neuigkeit nur aus Pietdtsgriinden noch nicht preisge-
ben? So unauffillig wie irgend mdglich schob sie sich beim Ge-
hen niher an ithren Vater Toma heran.

»Was ist da drin vorgefallen? Mir kannst du es doch sagenl,
gurrte die hiibsche Siebzehnjihrige mit einem taktischen Augen-
aufschlag. Der verfehlte seine Wirkung selten, was sie sehr ge-
nau wusste. Toma wiederum kannte seine Jiingste. Die wiirde
garantiert nicht locker lassen, bevor sie ihn nach allen Regeln
der Kunst ausgequetscht hatte. So ergab er sich ins Unvermeid-
liche, blickte sich links und rechts tiber die Schultern um sicher-
zustellen, dass sonst niemand zuhérte, und schilderte mit leiser
Stimme die Waldbegehung.

»Du erinnerst dich doch sicher, dass ich dir als Kind von einer
kreisrunden Lichtung erzahlt habe, auf der zu keiner Jahreszeit
jemals Pflanzen wachsen? Diese Stelle wird landldutig Tangboden
des Teufels genannt. Im Winter sieht sie ibrigens genauso aus wie

14



URHEBERRECHTLICH GESCHUTZTES MATERIAL

jetzt, selbst Schneeflocken meiden sie. Rundherum liegt dann
ein Meter Schnee, doch der Kreis bleibt frei.

Wahrscheinlich war noch niemand so dumm, die ebene Fli-
che zu betreten oder gar niher in Augenschein zu nehmen. Man
spurt instinktiv, dass dies ein kapitaler Fehler wire. Die umste-
henden Biume biegen sich weg, kein Zweig ragt hinein.

Nun, wir sind vorsichtig am Rand dieses unheimlichen Ortes
entlang gegangen und haben festgestellt, dass selbst der Wind
ihn zu meiden scheint. Nichts rithrte sich, man horte nichts und
konnte dort nicht einmal mehr das nasse Gras riechen. Man
meint, die Natur halte den Atem an. Und die Lichtverhiltnisse
passen nicht zur Tageszeit! Obwohl das Sonnenlicht direkt von
oben einfallen miisste, wirkt die kahle Stelle duster, was ich mir
tberhaupt nicht erkliren kann.

Wenige Meter weiter fiel Radu dann auf, dass an mehreren
Biumen einzelne Aste verbrannt aussahen und auch so rochen.
Dabei kann es in diesem kleinen Wald in letzter Zeit nicht ge-
brannt haben, denn das hitte man weithin gesehen! Normaler-
weise fackeln Badume zudem vollstindig nieder, wenn sie einmal
Feuer gefangen haben, nicht jeweils nur einzelne Aste, oder? So
dhnlich wie die Pappel am Wegrand. Es miisste versengtes Gras
zu sehen sein, oder wenigstens Ru3spuren ... l«

Tereza nickte mit weit aufgerissenen Augen. lhr lief es eiskalt
den Ricken hinunter, doch sie hielt Wort und wahrte das Ge-
heimnis. Es reichte, dass sie sich durch eigene Schuld nun noch
mehr als zuvor dngstigte, aber diese Erfahrung wollte sie den
restlichen Frauen nicht auch noch zumuten.

Und tatsichlich, in der folgenden Nacht suchten sie firchter-
liche Albtrdume heim. Schwitzend wilzte sich Tereza kreuz und
quer durch ihr Nachtlager. Mehrfach stand sie auf, spihte mit
wild pochendem Herzen durch das Fenster ihrer Kammer zur
dunklen Silhouette des Waldes hiniiber. Glomm dort ein griinli-
ches Licht? Vermutlich nur Einbildung — oder doch nicht?

Das hatte sie nun von ihrer leichtfertigen Neugierde! Dieser
verdammte Wald ... Tereza nahm sich fest vor, so weit wie
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moglich vom Schauplatz des Grauens wegzuziehen, sobald sie
einen lieben Ehemann gefunden hitte.

In den folgenden Wochen befragten die ratlosen Dorfbewohner
jeden, dessen sie habhaft werden konnten, aber durch keines der
angrenzenden Dorfer war der Hirte gewandert. Auch der ortli-
che Polizeiposten fahndete nach dem Verbleib von Hoia Baciu
— oder gegebenenfalls seiner Leiche. Vergeblich, der Schifer war
und blieb spurlos verschollen.

Nach einem Jahr wurde fiir die Polizei ein ungeklarter Vermiss-
tenfall aus der Sache. Fir die abergliubischen Einwohner der
Dérfer rund um den Wald stand hingegen fest, dass sich die
Michte der Finsternis Hoias bemachtigt hatten und sie ihn nie-
mals wiedersehen wiirden. Sicher ... es kam durchaus vor, dass
Personen Verbrechen zum Opfer fielen und man sie beseitigte.
Leichname wurden, soweit sie nicht begraben waren, meist von
wilden Tieren gefressen. Aber mitsamt einer kompletten Herde?
Das war mehr als mysteris, da mussten einfach Dimonen am
Werk gewesen sein — oder gar der Leibhaftige selbst!

Hoias untrostliche Ehefrau Mirela nahm sich vor Einbruch des
folgenden Winters das Leben. Sie erhiingte sich der Ubetliefe-
rung nach in einer stiirmischen Nacht am Rande des Teufels-
waldes.

Valeriu und Radu warnten ihren Kinder und Kindeskinder
eindringlich von jenem Waldstiick, das Lebewesen spurlos ver-
schwinden lie. Genau wie die restlichen Bewohner des Land-
strichs im Kreis Cluj. Und dennoch kam es vor, dass sich, tiber
Jahrzehnte und Jahrhunderte hinweg, immer wieder térichte
Menschen in die Nihe dieses verhexten Ortes wagten. Insbe-
sondere Auslinder trieb die pure Neugierde, welche nicht selten
als Forschergeist deklariert wurde, dorthin.
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Ende der Leseprobe. Zum Weiterlesen bitte einfach das
Buch bestellen ...
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